В Крыму и на Кавказе у самого моря растут гордые и величественные кипарисы. Если надрезать ствол его, можно увидеть широкие сочные кольца, свидетели привольной жизни дерева из года в год. От красноватой раны потянет терпким запахом. В нём можно почувствовать и лёгкий запах песка, наливающегося утренним солнцем, и тёплый аромат загорелых моряков, проспавших всю звёздную ночь на открытых кипарисовых палубах. Многое может напомнить знающему человеку это дерево.
А у нас в России в лесу можно встретить дальнего родственника южного красавца — можжевельник. Это простой северный кустарник, покрытый дымчатыми голубыми ягодами. С виду он неказист, короткие колючие иглы его совсем непохожи на мягкую праздничную хвою кипариса. Но у простых людей этот кустарник вызывает самое тёплое внимание. Хозяйки промывают можжевеловыми мочалками кадушки, прежде чем солить в них грибы. Местные жители коптят на можжевеловом дыму мясо и рыбу. Сибирячки можжевеловым настоем умываются.
В отличие от изнеженного южного родственника, можжевельник забирается далеко на север, растёт вблизи вечных снегов. А тончайшие годичные кольца говорят о многолетнем мужестве этого скромного кустарника.
По Ю. Кураеву (164 слова)